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Jókai Mór regénye egy ünnepi köszöntő közepén kezdődik, sőt 
– a szónok diszponáltságának rövid bemutatása után – 
egy mondatot vág félbe. Utolsó fejezete pedig 
kidolgozott lekerekítés, ,Végszó’ címmel nyomatékosított 
lezárás, az elbeszélői beszédhelyzet pontos jelölésével 
(a történethez való két évtizedes időbeli távlat feltüntetésével), 
az egész cselekmény rövid értékelésével. 
Így jut az elbeszélés önnön történetének 
jelenbe-ágyazottságától a retrospekció távlatáig, 
eseménysorának múltba-utalásáig. 
Sbár a narrátor visszatekintő beszédhelyzetére néhányszor korábban is utal mozza-natosan a szöveg, annak határozott megerősítése-kiemelése kétségtelenül a zárlatalakítása. Feltűnő tehát, hogy a cselekmény történelmiségének távlata csak fokoza-
tosan rajzolódik ki, egészében mintegy az elbeszélés kifejleteként, „végeredményeként”
jön létre: a történet a historikus távlat elnyerésével „egységesül”. 
A narratívát integráló történelmi távlat utólagossága  a regény első fejezetében – a szó-
noklatban és Baradlay Kazimir végrendeletében – exponált „eredet”-szempontú (a neme-
si ősök törvényére hivatkozó) történelemkép tagadásaként lép fel. Vagyis a horizontban
állás és a horizonttal rendelkezés közötti váltás a nyitás-zárás feltűnő ellentétezésében, a
szöveg határolásának gyökeresen különböző módozataiban is megnyilvánul. Ezzel per-
sze azt is állítottuk, hogy a nyitásban szereplők szólamainak történelmi eredetben-fog-
laltsága csak a visszatekintő zárás ismeretében reflektálható.
Az a kifejlet, melyben végül magára a beszédhelyzetre – mint az immár új horizont-
ból visszatekintő-egységesítő pozícióra – derül éles fény, sejteti, hogy az új látókör
„megszerzése” addig is elsősorban diszkurzív műveletek függvénye volt és azok ered-
ménye lett. Az előzetesen adódó történetsémákkal, a cselekménybe ágyazódás mecha-
nizmusaival szemben az elbeszélésmód kreativitása volt képes a történelem értelmezé-
sének új „ikonját” (Hayden White) kialakítani. Ezzel az elbeszélés és a történet viszo-
nyának olyan sajátossága érvényesül, amely a romantikus poétika paradigmatikus voná-
sának nevezhető, s amely természetesen nemcsak „előzményei” felől, hanem a próza-
epika későbbi alakulását is figyelembe véve válik megragadhatóvá. Eszerint a romanti-
kus (ezúttal: „forradalmi”) beszéd nemcsak narratívabontó (például éles vágásokat tar-
talmazó), de narratívaképző erejű is. Ha a modernség szakaszaiban a beszédszerűség ér-
telemmegosztó és többszöröző, dialogizáló készségét, a jelentések divergenciáját látjuk
kidomborodni, akkor a romantikában az elbeszélést megalapozó történet és a történetet
értelmező elbeszélés (Stierle) még bizonyos összhangba kerül egymással. De ez az
összhang már nem egy előzetes történet reprezentálásának esztétikája szerint jön létre,
hanem fordítva: az elbeszélés-móduszok teremtettjeként. Vagyis a mondás mikéntjének
értelmezőereje – a nyelvbe vetett egyfajta „bizalmat” implikálva – nem modern módon
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széttartó, hanem folytonosságba épülő (cselekményben szervesülő) jelentéseket hoz lét-
re. (Ez a széteső történetszegmensek váratlan-fantasztikus összekapcsolásának poétiká-
jában is érvényesül.) Miközben tehát a romantikus epika szembeszáll a történet problé-
mátlan (előzetes tudásból adódó) elbeszélhetőségének elvével, újjáteremthetőnek tartja
a történet folytonosságát immár az elbeszélés kreativitása-dominanciája nyomán. Ráha-
gyatkozik az elbeszélésnek a történet fölé kerekedő erejére, de a belőle származó értel-
met magát is történetként fogja fel, cselekménnyé szervezi, metonimikus dimenzióban
is elhelyezi.
Elbeszélés és történet viszonyát illetően ezért nem az a historikus különbség a roman-
tika és a modernség között, hogy az előbbi nem reflektál a „mi” és a „hogyan” különb-
ségére, míg az utóbbi egyre inkább problematizálja az előzetes narratív tudás meghatá-
rozta identitásképzés esélyeit, hanem az, hogy a romantikus epika a nyelvi magatartás, a
mondás olyan szemantikai távlatát feltétele-
zi, melyben történetvonzatú értelmezőerő
rejlik. Az ,Egy nemzeti hadsereg’ című feje-
zetben olvasható narrátori önjellemzés („El-
mondom, ahogy megértem”) szinte
emblematikusan utal értés és mondás olyan
kölcsönös függőségére, ahol a megértés
„hogyanjából” következő fikcionálás egyre
inkább történetté integrálódik, cselekmé-
nyes rendben is revelálódik. (1) Persze ez a
történetegész is az időnek kiszolgáltatva, a
múltba zuhanva válik összefüggésében be-
láthatóvá – ezúttal egy történelmi emlékezet
utólagosságában. Ennek részleteire a későb-
biekben térünk majd ki. (2)
Mindezek nyomán – de még az
előlegzések körében maradva – megállapít-
ható, hogy a klasszikus reprezentációhoz
képest a romantika mintegy „kopernikuszi
fordulatot” (3) hajtott végre az elbeszélés és
a történet viszonyában.  A prózapoétika ké-
sőbbi fejleményei, a „nehézség a nyelvben
van” modern dilemmái felől nézve úgy fo-
galmazhatunk, hogy a romantikus epika
nem arra kérdez, milyen elbeszélés feleltet-
hető meg egy történetnek, hanem arra, a tör-
ténet hogyan feleltethető meg elbeszélésé-
nek. A történet a romantikus elbeszélés ho-
rizontjává lesz: irodalomtörténetileg ez a feltétele a modern próza további, immár a ket-
tő így kialakult megfelelését lebontó-újjáépítő alakulásrendjének. A huszadik század pró-
zanyelve ugyanis már nem (csak) egyszerűen a cselekményt „tükröző” (előadó) elbeszé-
lést, hanem a cselekményt alkotó elbeszélést problematizálja.  Történet és elbeszélés ro-
mantikus kapcsolata így akár a romantikus próza esztétikailag vett „a priori szintétikus
ítéletének” is nevezhető – hogy újra a Kant-i filozófiára utaljunk, melynek „ismeret-
elméleti” interpretációjával egyébként elsőként Heidegger szállt szembe. Az elbeszélés
a történetalkotással mintegy színre viszi önnön alakzatait: így lép be az általa megnyitott
új horizontba. Így ritualizálja például a mítoszt, valamint a történelem egyik lehetséges
metafikcióját, a forradalomról szóló beszédet, mely a mondottak miatt természetesen ma-
ga is „forradalmi” beszéd. 
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Ha a modernség szakaszaiban
a beszédszerűség 
értelemmegosztó és többszöröző,
dialogizáló készségét, a 
jelentések divergenciáját látjuk
kidomborodni, akkor a romanti-
kában az elbeszélést megalapo-
zó történet és a történetet értel-
mező elbeszélés (Stierle) még bi-
zonyos összhangba kerül egy-
mással. De ez az összhang már
nem egy előzetes történet 
reprezentálásának esztétikája
szerint jön létre, hanem 
fordítva: az elbeszélés-móduszok 
teremtettjeként. 
Vagyis a mondás mikéntjének
értelmezőereje – a nyelvbe vetett
egyfajta „bizalmat” implikálva –
nem modern módon 
széttartó, hanem folytonosságba
épülő (cselekményben 
szervesülő) jelentéseket 
hoz létre. 
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Második olvasat és receptív aktivitás
Ha a cselekményes alakzatokat (kohéziójukat) a beszédtettekből eredeztetjük, akkor ez
azt is jelenti, hogy várhatóságukat és kifejlésüket sem elsősorban a történet „logikája”,
hanem az elbeszélés szignáljai teremtik. (Többek között e relációt érzékeli azóta is való-
szerűtlen, önkényes, hiteltelen megoldásnak a kritika egy része.) Az olvasói előretekin-
tés (protenció) és a visszatekintés (retenció) műveleteinek döntően a retorikai szinttel va-
ló kapcsolattartása pedig a befogadói aktivitás egészen sajátos terét nyitja meg. E sajá-
tosságot jelzi már a történelmi horizont narratívába-foglalásának „megkésettsége” is, mi-
által a beszéd és a történet fentebbi kapcsolata alapvetően a második olvasatban látható
be. Mielőtt a nyitást és a zárást szembesítő eljárás konkrétumaira kitérnénk, hangsúlyoz-
nunk kell e kapcsolat olvasásfüggő mivoltát mint a beszédnek a második olvasatban ki-
domborodó, egyes trópusait önértelmezésként is felkínáló karakterét.
Az első olvasat „egyirányú emlékezete” (4), esetleg cselekményközpontú figyelme (vá-
rakozása) a romantikus művek újraolvasásakor mindennél inkább fordulhat a disz-
kurzívára összpontosító befogadásmódba – párhuzamosan a történet „meglepetéseinek”
már kiismert mivoltával. A modernséghez képest a romantikus epikát e téren sokkal in-
kább jellemzi az első és a további olvasatok – mint befogadás-móduszok – közötti igen
nagyfokú különbség. Nem csak arról van szó, hogy valamely jelentés a mű „végétől a kez-
dethez való fordulásban” tárul fel. (5) A modernségben – éppen a diszkurzivitásnak a tör-
ténet egységével szembeni érvényesülése és mindenfajta integritás olykor látványos szét-
oldása miatt – a két olvasat közötti eltérés sokkal inkább az összefüggések azon kétféle (és
általánosítható) recipiálásán belül marad, melyet a Jauss-féle érzéki és értelmező aspektu-
sok jellemezhetnek, az első olvasás tapasztalatának a második olvasás horizontjává válá-
sakor. De ez az aspektusváltás – a modern irodalom poétikai természetéből következően –
távolról sem tapasztalható a narratív és diszkurzív szintek jelentésalkotó kompetenciájának
radikális felcserélődéseként, megfordulásaként. A romantikus poézis pedig éppen erre a
befogadói tapasztalatra kínál lehetőséget. ,A kőszívű ember fiai’-ban feltűnő mindjárt a
nyitás strukturálatlansága, mely a teljes szöveg ismeretében (az első olvasat birtokában)
fokozottan hagyatkozik (újra)olvasójára, szövegalkotási elveinek feltárása tekintetében.
A több értelemben is „in medias res” kezdés nyomán tehát egy eseménysor, egy szó-
noklat, sőt egy mondat közepébe kerülünk a mű elején. De mielőtt a díszlakoma tósztját
olvasnánk, a narrátor láttatja a beszélőt, akit előadásának körülményeivel, testi tüneteivel
jellemez: a „nagytiszteletű úr” nem bírja tüdővel, megtöri a frázist, nyakizma kimerül az
erőfeszítéstől, a buzgalom az arcába kergeti a vért. Egy test megnyilvánulása ez, nem pe-
dig a szellemé. Mielőtt a szavakat „hallanánk”, egy beszédre kényszerített testet
„látunk”, ráadásul stílusának militáns metaforikájával: az előadás olyan, mint a rakéta és
a gránát robbanása. A beszéd „szellemét” ugyan ez a „test” idézi meg, vagyis egy test
utal a szellemre, az allegória herderi – azaz metafizikai – felfogásában: a „természet” alá-
rendeltje és jele a „szellemnek”. Mégis, a test küszködése tűnik fel először, ahogy kime-
rülése és akadozása jelzi, retorikája szerszámként veszi igénybe őt, egy adott tartalom
reprezentálásához. A beszédszerűen nyitott kezdés tehát nyomatékosan a reprezentáció
beszédének a struktúráját, az eredet-logikát teszi felismerhetővé az olvasó számára. Egy
„eredet” mechanikus folytatását mint akárkinek (a szónokló mellékszereplő névtelen) a
közhelyes retorikáját. Az első fejezetben továbbra is erősödik a tendencia, melyben az al-
legóriát materialitásába kifuttató elemek (test, írás) nyomatékkal egy „szellem” eszköze-
inek mutatkoznak, s később épp ezek jelölik e „szellem” (eredet) bukását. Nemcsak a
Baradlay Kazimirt köszöntő szónoklatban idéz elő az emelkedett retorika és a testiség
szembesítése jelentéshasadást, hanem néhány bekezdéssel később Rideghváry Bence
tisztsége, az administrator is két értelemre bomlik. E megosztást ráadásul könyvek (írá-
sok) eltérései illusztrálják: a latin administrator főnévvel jelölt beosztást ugyanis más-
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képp fogják fel és fordítják a (vele szimpatizáló) német lexikonok és megint másként a
(kritikusabb hangú) magyar lexikonok. A szöveg újraolvasója pedig jól tudja, hogy ha-
sonló fordításbeli „eltérés” (tévedés) okozza majd később Baradlay Jenő halálát, mely-
ben valamilyen módon Rideghváry Bence is szerepet játszik. Így válik a szavak 
disszeminációja – mint a nyelvek fordításakor létrejövő jelentésmeghasadás – a forra-
dalomért kiálló Jenő áldozatának „nyelvezetévé”, az „eredeti” (német) jelentésnek ma-
gyarul módosított, halálos következményű átírásává. (6)
Ugyancsak feltűnő és később bővülő (átértelmezhető) tartalmú poliszémia az első fe-
jezet címmagyarázata, a „kőszív” jelentéseinek kifejtése. Baradlay szíve kővé vált,
„[k]ővé a patológia értelmében s a bibliai szólás szerint.” A testi jel és a szellemi jelen-
tés tehát itt is a szó klasszikus értelmében vett allegorikus kapcsolatba kerül: mind a test,
mind az írás szignifikatív jellege válik hangsúlyossá. A főúr teste – ismételjük, főleg az
újraolvasás során észlelhető öntükröző módon – nyomatékkal a reprezentáció hatalmá-
nak (mint a halálnak!) kiszolgáltatva kerül elénk. Baradlay Kazimir modellt ül „a nagy
művésznek, a halálnak”, s arra biztatja, hogy pontosan fesse meg az arcát. Továbbá vég-
rendeletet diktál, rá akarja kényszeríteni feleségére is az „eredet” törvényét. A „nyolcszá-
zados gyémánt nemesség” nevében beszél, házát az „eszmék várá”-nak, központnak tart-
ja, melynek napja körül az elvek mint bolygók keringenek. (A csillagászati metaforika
szerepére – mint a „révolution” újrakezdés-motivikájára – még kitérünk.) Szembetűnő a
„múlt jelenének” (Koselleck) abszolutizálása: „Csak a jövendőnek éltem. Egy olyan jö-
vendőnek, mely nem egyéb, mint a a múlt örökkévalósága. [...] Ebben örökítem meg
nevemet.” Az „apai név” ilyen megörökítésének vágya ugyanakkor Baradlay több évti-
zedes szexuális passzivitásával jár együtt. Mint kiderül, orvosai – betegsége óta – eltil-
tották őt a testi szerelemtől. (A beszédkészség és a nemzőerő mítoszi összefüggésére, e
kapcsolat itteni „megdolgozására” most csak utalhatunk.) 
A metaforika (metaforikus motivika) receptivitásának új horizontot képző aktivitása fe-
lől a szöveg egy tipikusan romantikus előfeltevésre emlékeztet: mítosz és szimbólum vi-
szonyának Creuzer-féle elméletére, miszerint a mítosz kifejtett szimbólum, míg a szimbó-
lum képbe sűrített mítosz. Így a „kőszív” poliszémiája (további előfordulása) „epizáló” –
történetalkotó és a történetben szétvonódó – jelentésmódosulásokat képez. A „kőszívű”
jelző ugyanis – már a forradalom új távlatában – éppen azzal a szereplővel (Baradlay Má-
riával) kerül kapcsolatba, aki a korábban ugyanígy minősített férjével felvette a harcot.
„Hanem annak a nőnek is kőszíve legyen, aki ezt teszi!” – olvassuk az asszonyról. Ugyan-
akkor e metafora immár az ellentétébe csap „eredeti” jelentésének (annak előzetessége fe-
lől értelmeződik át), mint a következő módosítás magyarázza: „Kőszív, de gyémántszív!
A gyémánt az a kő, amelynek lelke van.” (7) A narrátor tehát kifejti, hogyan olvassa ő ma-
ga immár e szóképet, eltérve annak korábbi alkalmazásától. A metafora materialitását egy
szellemi (lelki) tartalom kifejeződésének tartja, azaz szimbolizálja. Ugyanakkor e szim-
bolizációs lehetőség maga is egy korábbi előforduláshoz képest születik meg, tehát allegó-
riaként is olvasható, sőt, a „forradalmi” horizont az allegorikus olvasat számára nyílik meg.
Egyébként a materialitás-figurativitás kettősének igen hatásos megoldásaival, az írás
és a jelentés kapcsolatának öntükröző eljárásaival találkozunk a regény lapjain. Barad-
layné például piros tintával húzza át a végrendelet egyre több sorát, melyeknek az ellen-
kezőjét hajtotta végre. A bécsi forradalomellenes népáradatot pedig a következő mondat
jellemzi: „Egy kloaka áradéka, melybe borzalom belemártani a tollat, hogy le legyen
írva.” (8) Az elbukást szintén a képek „materialitásából”, azaz írásként felfogott mivol-
tukból előálló rettenet árnyalja: a végveszedelem pillanatában megint egy csillagászati
jelenség kerül elő, a „hálósz”, az úgynevezett „melléknap”, mint „égi betű”, melyet em-
beri kéz nem törölhet el. (9) Ez a „betű” öli meg Lánghy Bertalant, aki a beszéd (újabb
szónoklat, immár a forradalmi logosz) erejével próbált meg szembeszállni vele. A szö-
veg ezen részletei különös erővel értelmeződhetnek újjá azon későmodern koncepció fe-
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lől, mely az allegóriában a történelem „halotti arcának” (Walter Benjamin) kirajzolódá-
sát vélte felfedezni. 
Igen jellegzetes, „forradalmi” horizontot képző metaforikus eljárás a kereszt és a kard mo-
tívumainak beszédes áttűnése. „Csak egy kereszt maradt még, mely segítsen. Az a kereszt –
a kardmarkolat.” (10) Peirce itt jól alkalmazható kategóriáinál maradva: a kardmarkolat mint
kereszt (corpus nélkül tehát nem mint feszület) a kereszténység jeleként felfogva inkább
szimbólum, de a harc jeleként felfogva – annak egyik eszközéből metonimikusan képezve –
ikon. Az ikon pedig, éppen metonimikus karakterénél fogva, allegorikusan is jól működő jel-
funkció. A kereszt (egyetemes) szimbóluma így válik kardként a szabadságharc (adott ren-
det támadó) allegóriájává mint a történelmi múltra reflektáló forradalom metanyelvi (ponto-
sabban: metaretorikai) eleme. Az új horizonton így eshet egybe a forradalmi cselekvés és a
beszédtett: a történelem nyelve és a nyelv történelme. A kereszt-kard változás lebontja egy
szimbolikus rend totalitását, hogy érvényesítse az új kezdet allegorézisét, ekként forradalmi
gesztusát. A kard-motívumnak mint keresztnek az említése a kereszt-motívumot olyan előz-
ménnyé formálja, melyet ugyan az előbbi radikálisan átír, de amelynek mégis épp ezáltal
bontja ki aktuális („rejtett”) lényegét, „eredeti” jelentésével szemben újrakezdő aspektusát.
(11) Az allegóriát immár nemcsak egy „hozzáférhetetlenül” előzetes értelem távollétéhez
utalván, hanem a „jövő jelenében” (12) is megalkothatónak vélelmezvén. (Persze épp ez a
reménye hiúsul meg szükségképp.) De ez a „jelenlét” nem az abszolút jelentés metafizikájá-
nak, hanem a horizontváltás műveletének, nyelvi gyakorlatának következménye.
Mindebből kitűnhet, hogy a posztmodernitás romantikus „előzményei” ugyancsak a
romantikus epika második olvasatában érhetők tetten leginkább. Vagyis az újraolvasás
receptív szintjén képeződik meg a később folytatható, a jelek és jelentés-összefüggések
összjátékára koncentráló befogadási-értelmezési hagyomány. Nem véletlen, hogy az
utóbbi időben a tizenkilencedik század magyar prózájának több interpretációja hangsú-
lyosan az újraolvasás műveletén belül határozta meg a korszak műveinek megszólal-
tathatóságát. (13) Talán nem túlzás kimondani, hogy a romantikus regények által felkí-
nált receptív mozgástérnek manapság relatíve szűknek vélelmezése elsősorban az elbe-
szélőhöz igazodó mintaolvasói horizont kialakításából következik, s a második olvasat-
ban irányulhat fokozatosan a figyelem magára e horizont megalkotására, ezen belül a fel-
kínált mintaolvasói szerep reflektálására-dekonstruálására, a befogadói aktivitás egészen
sajátos intenzitását idézve elő. (14) A posztmodern irodalom – e téren sem csekély mo-
dernista kezdemények után – persze eleve kijátssza az odaértett olvasó nézőpontjának vi-
szonylagos stabilitását is, összefüggésben például a szövegen belüli és kivüli világ hatá-
rának elbizonytalanításával, általában a metapozíciók felszámolásával. Ezzel látványos
nyíltsággal erősíti fel jelentéseinek olvasatra hagyatkozását, azaz szövegjeleinek prag-
matikai funkcióját. De látnunk kell: minél markánsabbak a pragmatikai kezelhetőségre
vonatkozó explicit ajánlatok, annál kisebb a minőségi különbség – e téren – az első és a
második olvasat interpretációs munkájának jellege között. Hiszen ekkor nem érzékelhe-
tő a szöveghez való viszony radikális változása mint az olvasásműveletek pragmatikai
funkciójának (itt: retorikára-koncentrálásának) hirtelen megerősödése. Az első olvasat
odaértett befogadójának szintaktikai-szemantikai játéktere és a második olvasat nyíltab-
ban „társalkotó” befogadójának pragmatikai játéktere közötti dimenzionális váltás (törés)
tapasztalata, a kettő elkülönböződésének és szembesíthetőségének esztétikai élvezete se-
hol sem olyan intenzív, mint a romantikus művek recepciójában.
Heroizmus és intrika mint értésmódok
A regény értékrendje szerinti „ősgonoszoknál” (15) az új („forradalmi”) horizonttal üt-
közés többnyire bukásukhoz, lelepleződésükhöz vezet, míg az eszményített hősöknél fel-
magasztosulásukhoz. S az eszményítő-démonizáló polarizálás a szereplők megérthetősé-
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ge és önértése szempontjából is megközelíthető: az „igazság pillanata” egy megértésese-
mény kiélezett történéseként olvasható. Csak egy-egy példát hozunk mindkét oldalról.
Az eszményítésre azt, amelyik a mese mítoszi alterációjában (16) a legmarkánsabban
mutatkozik meg, teljességgel áthúzva az idősebb Baradlay fabuláris struktúrájú végren-
delkezését. Baradlay Jenőt – bátyja keresztnevének téves németre fordítása (Edmund he-
lyett Eugén) miatt – összecserélte a hadbíróság Ödönnel. Jenő azonban családja érdeké-
ben feláldozza magát, vállalja Ödön tetteit, amelyekért halálra ítélik és kivégzik. A ko-
rábban ingadozó, kétes kapcsolatokat ápoló, önállótlan fiatalember ezzel a család ellen-
ségének, Rideghvárynak a jóslatát teljesíti be (az apai jövő-diktátum helyett), s lép fel a
„vérpad magaslatára”, mártírrá magasztosulva. Valóban, e metamorfózisa lélektanilag
meglepőnek, „előkészítetlennek”, „kifejtetlennek” tűnik. De épp ez a változás teremti
meg az újraolvasásban felszabadítható (a figura jelenének és jövőjének feszültségéből fa-
kadó) imagináció olyan „ingerkvantumát” (Iser), melyben Baradlay Jenő alakja a „jövő
jelenét” képviselő fontosságában, a „múlt jelenének” való feláldozásában, s ekként a ma-
ga tragikumában kísérhető nyomon. A hadbíróságon játszódó fejezet címe sokatmondó:
,Egy ember, akit még eddig nem ismertünk’. Baradlay Jenőt tehát akkor ismerjük meg
„igazi” valójában, amikor tökéletes hőssé
lesz. A legkisebb fiú eljátssza a legidősebb
fiú, Ödön szerepét, s ezzel mesei hősből mí-
toszi hőssé válva töri meg apjának mesei lo-
gikájú útmutatását, maga is cselekvő része-
sévé válva a mese-mítosz metamorfózisnak.
A fejezet zárómondata immár mítosziként
határozza meg Jenő halálát: „az Eumenydák
szomjaznak”, „a Diráknak vér kell”. Persze
nemcsak az olvasó „ismeri meg” ekként Je-
nőt, hanem rokonai is: a következő fejezet
(,A túlvilágról’) a „legkedvesebb fiú” levele-
it tartalmazza.
A gonosztettet kiváltó megértetésvágy
kapcsán pedig éppen Baradlay Jenő egykori
szerelmére hivatkozhatunk. Bármennyire pa-
radoxonnak tűnik, de a szerencsétlen sorsú
Plankenhorst Alfonsine a maga gyilkos indu-
latát az idegenség feloldásának szándékával,
az én és a másik egymásra utaltsága érzeté-
nek tudatában, sőt, saját lényének a másiktól való teremtettsége felismerésében magyaráz-
za. Gyűlölködő replikája Baradlay Richárd menyasszonyához, Liedenwall Edithez egé-
szen közvetlen nyíltsággal fejezi ki e kölcsönösséget: „Akarom, hogy tudd meg, milyen
nyomorult vagyok én. [...] Lettem teáltalad, lettem a tied által. Légy te énáltalam. Hogy
lásd bennem magadat, és essél kétségbe, mikor magadra ismersz bennem...” (17)
A horizontok – és csak ezen belül az individuumok – dialógusaiból levezethető (tehát
nem polifonikus dialogicitáson alapuló) megértetésmód a szereplők mellett természete-
sen a narrátort is jellemzi. A ,Tavaszi napok’ című fejezet például a szubjektivitás önki-
mondását – mint az egyetemes és kölcsönös, „szabadon-testvérien-egyenlően” forradal-
mi értésmódot – a nyilvános vallomástétel dikciójaként mutatja fel. Sőt, a vallomástétel
az asztronómiailag is felfogott „révolution”-metaforikával, a nap és a föld közeledésével
kerül összefüggésbe. Március tizenötödike eszerint nem más, mint a föld napközeli álla-
pota, s egyben a nyilvános vallomás, a mindent megértés, a szabadság ideje. (18) S ezt
követi néhány bekezdéssel később a narrátor első történelmi horizontot képző – egyelő-
re még csak beékelt-mozzanatos – visszatekintése, álomnak minősítve a fejezetben addig
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A posztmodernitás romantikus
„előzményei” ugyancsak a ro-
mantikus epika második olvasa-
tában érhetők tetten leginkább.
Vagyis az újraolvasás receptív
szintjén képeződik meg a ké-
sőbb folytatható, a jelek és jelen-
tés-összefüggések összjátékára
koncentráló befogadási-értelme-
zési hagyomány. Nem véletlen,
hogy az utóbbi időben a tizenki-
lencedik század magyar prózá-
jának több interpretációja
hangsúlyosan az újraolvasás
műveletén belül határozta meg
a korszak műveinek
megszólaltathatóságát.
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mondottakat. Az eredettel szembesülő újrakezdés képe így nyíltan álomnak minősül, de
olyan álomnak, mely nem egy eredetről álmodik, hanem amely úgy képes önmagába fog-
lalni az álmodót, hogy az a teremtő cselekvés jelenében alkothassa meg újra genezisét. A
„kezdet álma” (Derrida) így romantikus kreativitásnak – azaz tudatos-reflektált imagi-
nációnak – is bizonyul. „Talán álmodtuk mindezt? – Bizony csak úgy álmodtuk mindezt.
Pedig ott voltunk, láttuk, szemünk előtt történt; éreztük a csókot, a jó barát csókját s a fi-
atal hölgy csókját; úgy tetszik, mintha még most is édes volna tőle a szívünk; pedig hát
mégis álom volt! Ne adj rá semmit, ifjú olvasó, egy poéta meséli el neked, amiket három-
szor hét év előtt álmodott.” 
E poézis tehát a visszatekintésben (egy történelmi horizont birtoklásában) minősül
álomszerűnek. Hiszen csak a két idősík összevetése révén lehetséges, azaz eleve a törté-
nelmi horizont kialakulásának függvénye. A történelmi távlat számmisztikával kiemelt
jelzése (háromszor hét év) nyilvánvaló mitikus indexálása a visszatekintés aktusának. A
megszólított befogadó – akire az első olvasás során tekinthet általa „felügyeltként” a nar-
rátor – az „ifjú” jelzőt kapja. Vagyis olyannak képzeli el őt az elbeszélő, mint aki – vele
ellentétben – nem rendelkezik saját tapasztalatokkal az elmondottakat illetően, s persze
még nem is olvasta végig a szöveget, hogy annak ismeretében építse ki látókörét.  A re-
gény minden olvasója – későbbi (mai) befogadója is – „ifjú” olvasó maradhat, amennyi-
ben ragaszkodik első olvasatához, annak mintaolvasói tapasztalatához. (Ezért hiszi olykor
naivan, hogy Jókai műveit kézbe véve ifjúsági regényeket olvas – ifjonti módon azonosul
egy konstatált mintaolvasó rálátásával.) S ha a narrátor (önmagát „poétának” nevezve) a
visszatekintés explicit gesztusát követően önmagát is fellépteti („ott voltunk, láttuk, sze-
münk előtt történt”), akkor e fogásában könnyen észrevehető értésmódja és a megértetés
kifejezett vágya, azaz megértés és megértetés kölcsönössége. A „ne adj rá semmit, ifjú
olvasó” felszólítás nyilvánvalóan illokutív aktus, az ellenkezőjét akarja elérni, mint amit
mond. A „megbízhatatlan narrátor” (Wayne Booth) szerepkörének eljátszása szintén a tör-
ténelmi távlat megnyitása során nyit új mozgásteret az olvasó számára. 
A nemzeti történelem elbeszélhetősége
A beszédhelyzet (visszatekintés háromszor hét év távlatából) jelölése egyúttal az elbe-
szélt események időpontjának meghatározása. Ebben az összefüggésben a történelmi pil-
lanat keltezése illeszti e pillanatot az elbeszélés horizontjához. Az időpont ilyen közlése
révén elevenedik meg az egykori világ az elbeszélés jelenében. (19) A mitikus keltezés
így teszi a mostban elképzelt (álmodott, imaginárius) történéssé a múltat. Ezzel az emlék
maga válik eseménnyé, mely azonban újrabeíródik a „naptári” időbe, a történelembe. S
mivel a háromszor hét év mitikus távlata a „ifjakhoz” szólva nyílik meg, a visszaemlé-
kezés „mankója” ezúttal a nemzedékek láncolata lesz. A nemzedékek láncolatának figu-
rája járul hozzá az emlékezés kiterjesztéséhez, úgy sematizálva az elődök és az utódok
kapcsolatát, hogy annak időbelisége az álom (képzelet) velejárója legyen. Ez a képzelő-
erő pedig azzal tünteti ki magát, hogy nemcsak a naptári-történelmi időbe, hanem a csil-
lagászati időbe is beleírja témáját („a föld közeledett a naphoz”). A narrátor szövegének
mitikus-kozmikus-imaginárius indexei tehát egyrészt a „poéta” aktusaként az elképzelés
(álom) múltját idézik meg: a múlt az, amit láthatott, látott, a szeme előtt történt. Másrészt
a múlt az, amit akkor lát, ha a későbbi (jelenbéli) nemzedék felől, annak idejéből szem-
lélődik. A múlt „képviselete” és a kép-viselet szószerintisége (mint poetizálás, a felidé-
zés képisége) olvad tehát össze a narrátor beszédében. „Így válik a tropológia a képvise-
let (représentance) képzeletbelijévé (imaginaire).” (20)
A történelmi emlékezet kozmikus (forradalmi-asztronómiai) időbe írása a ,Perhelia’
című fejezetben a legfeltűnőbb. (Perhelium: a bolygók pályájának napközeli pontja.) Az
események naptári kronológiája látványosan összefonódik a csillagászati „révolution” le-
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írásával, valamint újfent a narrátor színre lépésével. „A koróna, a hálósz és a melléknap
egyszerre. – A koróna egy emberöltő időben egyszer ha előfordul. – A hálósz századot
átlépő ritkaság; a kettő a melléknappal együtt portentum: égi csoda, melyről a természet-
tudósok köteteket írnának – más békés időkben. [...] Voltak forró képzelődésű emberek,
akik azt hitték, hogy még lehet győzni. »Voltak? – Voltunk!«” Igen fontos mozzanat,
hogy a narrátor ezen identifikációja immár nyomatékosan együtt jár a nemzeti identifi-
kációval. A „voltak – voltunk” váltásban az elbeszélő egy közösséghez tartozóként tün-
teti fel magát, s erre a közösségre találva nyer megfogalmazást saját létmódja. A narra-
tív identitás jelölése (kialakulása) e ponton tehát úgy esik egybe a metapozícióból fikci-
óba lépéssel, hogy benne a személyes és a kollektív identitás képzése is egybeesik. Ez a
folyamat a szereplők részéről itt hasonlóképp valósul meg, mint az ,Egy nemzeti hadse-
reg’ című fejezetben. A győzelembe vetett hit fenntartása sem más, mint az elbizonyta-
lanodott újrakezdésnek a várakozással történő megerősítése. Paul Ricoeur bibliai
hermeneutikája a narratív identitás fogalmát – mind a személyesség, mind a kollek-
tívumhoz tartozás szempontjából – „Izrael néppé válásának eseményével szemlélteti, s
lényegét az eredendő párbeszéd történetének létrehozásában ismeri fel, az elbeszélő né-
zőpont emlékezést és várakozást egybegyűjtő különidejében olyan lehetőséget lát,
amelynek révén ismételten kezdetté alakul át a belátott múlt. A történetté rendeződő 
visszatekintés ígéretes tett: a jövő nyitott lehetőségeit betűzi ki. Ugyanakkor a párbeszéd
térszerkezetét is látni engedi.” (21) Ricoeur tézisei azért is a segítségünkre lehetnek, mi-
vel a regényben igen hangsúlyos a nemzet-identifikáció megképzésének biblikus szöveg-
háttere (eredete), s e háttérnek kezdetté figurálása jövő és múlt párbeszédének „tér-
szerkezetében” is. A kereszt-motívumról már volt szó, más példák is hozhatók, de most
történelem és várakozó remény térszerkezetét mint a nemzeti identifikáció sajátos – a ke-
reszt-motívumhoz is kötődő – meghatározását idézzük fel. A papok „Jehova áldását” kér-
ték a harcra, melynek jelképe a „veres kereszt” lett. „Feltűzte azt mellére a református és
evangélikus éppen úgy, mint a katolikus. Feltűzte a zsidó is. A nemzet parancsolta! [...]
Az ellenséget nem átereszteni a Tiszán. [...] A szent Tiszán, melynek folyama még akkor
is határvonalat képezett magyar és nem magyar között, mikor végig be volt fagyva. En-
nek bal partját ne tapossa ellenség.” (22)
A történelmi időt a jelen történésébe hozó tériesítésben a történelem is „kozmikus” je-
lentőségűvé válik. A szintén csillagászati szakkifejezést hordozó ,Zenit’ című fejezet má-
sodik mondata a következőképp fűzi össze a magyar őstörténet, az asztronómia, a kard-
metaforika és a jövőbetekintés konnotációit: „Ez lesz az a nap, melyen Attila kardja meg-
üti hegyével az égen a korona csillagképletét.” E mondatban ott a magyarság eredetmon-
dájának (hun rokonság) csillagászati továbbírása (dekonstruktív-rituális „megdolgo-
zása”), azaz révolution-távlatba illesztése, s egyben a jövőtől (a következő naptól) meg-
határozott új kezdetté alakítása. S a szabadságharc bukását szintén asztronómiai szakszó
minősíti, a zenit ellenéte: ,Nadír’. (A zenit a földfelszínre állított függőlegesnek az ég-
gömböt érintő horizont feletti, a nadír a horizont alatti pontja. A zenit tehát mindig része
a horizontnak – látókörnek –, a nadír sohasem.) E fejezetcímek – az ezredforduló olva-
sója számára – öntükröző módon kapcsolják be a regény szövegébe a csillagászati
metaforika forradalmi jelentésvonzatait mint azok horizontképzéssel-vesztéssel össze-
függő sajátosságait.
A fenséges és a patetikus
E ponton célszerű röviden kitérni az újabb romantika-kutatásokban nagy szerepet ját-
szó kategóriának, a fenségesnek (23) Jókai-féle exponálására. A romantika magában rej-
ti annak a modernista tendenciának a kezdeteit, melyet a fenséges és a szép markáns el-
választása jellemez, szembeszállva a kettő hegeli azonosíthatóságával. Így a fenségesnek
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bizonyos romboló-pusztító karaktere domborodhat ki, kapcsolatba hozhatón többek kö-
zött a forradalmi cselekvéssel, a harccal és az áldozattal. (24)
Teoretikus szinten elsőként – nem véletlenül – Friedrich Schiller érzékelte a fenséges
hasonló fenyegetését, éppen mint az én pusztulásának és öntörvényűségének (!) roman-
tikus kölcsönösségét. S válasza is jellegzetesen, schillerien romantikus: az én
újramegerősödése a pusztulásban (vagyis épp a halála révén feltételezett szubjektivitás-
ban) mint a fenségesnek patetikusba fordulása lehetséges. (25) A fenségest a patetikus
lenne képes eszerint rehumanizálni, melyhez hasonló váltás ,A kőszívű ember fiai’-nak
poétikájában is megfigyelhető. Láttuk például, hogy a férjével „forradalmi” módon
szembeszálló, ugyancsak „kőszívű” Baradlayné azért nevezhető inkább „gyémántszívű-
nek”, mert „lelke van”. Tetteit mindig férjével ellenkezve valósítja meg, vitázva annak
arcképével (ő is ellenfelével dialogizálva értelmezi önmagát). (26) Az arckép, a „halál
modellje” végül „válaszol” ,A kőszívű ember felel’ című fejezetben, miután Ödön tudó-
sítja anyját megmeneküléséről. S az asszony „megcsókolja a festett arckép kezét. A ke-
zet, mely megbocsátott, mely nem sujtol többé.” De ez a dialógus a kudarc pillanatának
ekvivalense: azért történhet meg a „kibékülés”, mert már mindennek vége. Baradlayné
fenséges lázadásának (metafiktív) szubjektuma szintén egy új tapasztalás patetikusan
megváltozott (inszcenált) alanyaként ismer magára. A pátosz tehát különös módon, csak
látszólag reintegrálja az ént, s képez újra egy humanista identitást. Hiszen szubjektumá-
nak körvonalait a halál rajzolja ki, önazonossága a halotti arcé: identikus ekkor az, ami
emberiként már nem létezik. S amennyiben a szereplő túléli a fenséges pusztító erejét, új
énje a csere nyomán alig ismer korábbi önmagára, mint más esetben az olvasó is akkor
ismeri meg tökéletességében a hőst, amikor áldozattá válik. Áldozat és identitásképzet
tehát egymást feltételezi, éppúgy, mint szubjektumdinamika és temporalitás. Jókai úgy-
nevezett „jellemábrázolása” ekkor is „következetlennek” nevezhető, ahogy kritikusai fel-
róják. De hozzátehetjük: a végső forma lehetetlenségének – azonosság és halotti maszk,
valamint én és idő relációinak – poétikája és receptivitása szerint. 
Hasonló távlatváltások teszik lehetővé a szubjektumok olyan önkimondását, melynek
fontos velejárója a nyilvánosság, egy közösségre találó nyelv lehetősége és alkalmazása.
A szereplők ekkor immár a legitimitást nyerő – korábban nyilvánosként tiltott – beszéd-
del lépnek színre. Történetileg ez a szentimentális beszédmód „elfojtódó” karakterétől
való elkülönböződést – annak kifordítását – jelenti. A szentimentális hangnem egy ön-
magát társadalmilag illegitimnek tartó narratíván (a kiszorítottság pozícióján) alapul: az
intimitásnak és a „rideg”, külső törvényeknek a szembesítésén. A romantikában e be-
szédmódnak a társadalmi nyilvánosságtól visszahúzódó „panaszolkodása”, önkörében
maradása is felszámolódik. A Jókai-regény fentebb idézett, ,Tavaszi napok’ című fejeze-
tében például a forradalom kitörésének pillanatában (álmában) megszűnik a vallomásos
beszéd intimitás-jellege. („Minden ember kibeszéli, amit szívén hordoz. A legféltettebb
titkokat. Aki gyűlölte a nagyok nagyjait, kikiabálja azt az utcán; s aki szeretett valakit ti-
tokban, megcsókolja szeretőjét az utcán.”) A vallomás másik formája, a gyónás ugyan
éppen ellentéte a nyilvánosság állapotának, de tökéletesen alkalmas a legitimáció meg-
fordulásának kifejezésére. A gyónás ugyanis felfogható olyan dialogizáló narrációnak,
mely önmagát egy érvényes fórumhoz (tekintélyhez) képest hajlandó kiigazítani,
„helyesbíteni” (Foucault). A forradalom sikereivel párhuzamosan alakul tehát a legitimi-
tás cseréje, így a korábban hatalmi pozíciókban lévők beszéde válhat titkos gyónássá a
forradalmárok megítélése előtt. Így vallja be Palvicz Ottó a „bűnét” annak a Baradlay Ri-
chárdnak a segítségét kérve, aki halálos sebet ejtett rajta a párbajban. 
Budavár bevételének elbeszélése tipikus esete a metapozíciók fenséges kirajzolásának,
majd látványos-patetikus összeomlásának. „Folyton hangzik és fog hangzani, míg a vilá-
gon magyar lesz, az örök szemrehányás: miért volt Budát ostromolni? – De hát lehetett-e
másként tenni?” Már a ,Párharc mennykövekkel’ című fejezet e két kezdőmondatának
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egymásutánjában is az okokra kérdezés külsődleges helyzetét a cselekvésen belüllevés
váltja fel, mely immár nem ismer alternatívát. Ezután történelmi példák felsorolása követ-
kezik, az olvasót illető szónoki kérdések retorikájával: „kérdezzétek meg” a carthagói 
asszonyokat, Izrael népét stb. hasonló esetekről. Sőt, metahistóriai szempontból két ellen-
tétes karakterű esemény is felbukkan: Moszkva felgyújtása a napóleoni háborúkban, illet-
ve Napóleon hazaszeretete Párizs elfoglalásakor. De milyen nyelvet lát érvényesülni a nar-
rátor e váltás aktusában? Természetesen ezúttal is költői nyelvet, s ezúttal is többes szám-
ban fogalmaz: „Lehet, hogy a történelem areopagja elítél minket is, mint amazokat; de a
költészet ítélő bírái fel fognak menteni bennünket, és szavaik igazat adnak nekünk, Dávid
királytól, Hugo Victorig: »Nem lehetett másképp; így kellett annak jönni!«” Tehát a köl-
tészet nyelvén születhet meg a tagadó válasz a „lehetett-e másként tenni?” kérdésre, sőt,
maga a forradalmi tett is költőinek minősül. Ahhoz hasonló költőiségnek, mely a regényt,
a hősi epikát életre hívta. (27) Ez a poézis a
Baradlay-féle reprezentáló-szimbolikus
(„rendcsináló”) nyelvet és a Baradlayné-féle
imaginatív-allegorizáló („rendbontó”) nyel-
vet mint a „múlt jelenét” és a „jövő jelenét”
egy pillanatra egymásra találtnak véli – a tör-
ténelmi „eredet” metahistorizálásában és
„újrakezdésként” való színre vitelében. A
narrátor a következőképp válaszol a kérdés-
re, mit jelentett nekünk Budavár: „Egy ideá-
lis, nagy édesanyának látható arca... – A tör-
vényes szülöttnek apja becsületes neve...”
Vagyis az arc és a név e szimbiózisában, a
névnek-arcadás (mint imaginitás) és az arc-
nak-névadás (a nyelvi strukturálás) művelete
egybeesőnek látszik. Eszerint a szimbolikus
(apai) és az imaginárius (anyai) szövetsége
lenne e költőiség tetőpontja s ugyanakkor
győzedelmes végpontja. De a jelölésnek és a
fantáziának (28) a romantikában vágyott
(vágyként tételezett) egyesülése természete-
sen nem tartható fenn: találkozásuk a halál
pillanata, azaz a forradalom és szabadság-
harc bukásának pillanata. Így poetizálja a re-
gény Budavár bevételének eseményét mint a
végső vereség okát. (29) Viszont a pusztulás
pillanatát egy későbbi dialógusban temporalizálja, azaz a bukásban összecsapó feszült el-
lentmondás pólusait abban a párbeszédben láttatja továbbélőnek, újra csak egymást
tükrözve-folytatódónak, melyben a gyémántszívű asszony kérdéseire a kőszívű ember ké-
pe felelni tud. S az olvasó emlékezete szerint a jóváhagyó felelet azé a képé, mely a ha-
lálnak modellt ülő Baradlayt reprezentálja. 
Az a modernségben tovább erősödő, a posztmodernségben markánsan kidomborodó
ellentét, melyben az imaginárius (Lacan) sohasem válhat nyelvivé – más szavakkal: a
névnek arcot adni és az arcnak nevet adni egymást kizáró dimenziók – tehát akkor kezd
alaptapasztalattá válni, amikor a kettő egyesítésének vágya megszületett: a romantiká-
ban. A szimbolikus és a képzetes (az „apai” és az „anyai”) eszerint csak az egymást-sem-
misítés pillanatában (őrületben, halálban) találkozhat. A fantázia fenséges-metafiktív ho-
rizontképzését követő forradalmian patetikus inszcenálás – az új horizontba lépés csele-
kedete – ezért lesz pusztító erejű. Annak a fenséges költőiségnek a tetőpontja, melynek
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Az a modernségben tovább erő-
södő, a posztmodernségben
markánsan kidomborodó ellen-
tét, melyben az imaginárius
(Lacan) sohasem válhat nyelvi-
vé – más szavakkal: a névnek
arcot adni és az arcnak nevet
adni egymást kizáró dimenziók
– tehát akkor kezd alaptapasz-
talattá válni, amikor a kettő
egyesítésének vágya megszüle-
tett: a romantikában. A szimbo-
likus és a képzetes (az „apai” és
az „anyai”) eszerint csak az egy-
mást-semmisítés pillanatában
(őrületben, halálban) találkoz-
hat. A fantázia fenséges-
metafiktív horizontképzését kö-
vető forradalmian patetikus
inszcenálás – az új horizontba
lépés cselekedete – ezért lesz
pusztító erejű. 
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mítoszában (azaz immár: rítusában) „Attila kardja megérinti a korona csillagképletét”,
csak a patetikus egyetlen felszikrázó és nyomban kihúnyó pillanata lehet. Az áldozat és
a kudarc pillanata, melyben a képzelőerő transzcendentalizmusának és a nyelvi jelölőerő
immanenciájának a kibékíthetetlensége nem leplezhető tovább. Amikor a szintézis kísér-
lete megtörténik, amikor a történelmi múlt újrakezdésének „kardja” megérinti a révolu-
tion kozmikus-csillagászati jelét – a fantázia az írást –, akkor vége a forradalomnak, úgy
is, mint a forradalom további elbeszélhetőségének. Ekkor derül ki, hogy az allegorikus
jelentés jövőbe-irányulása, azaz történetként való megképződése félreértés volt. Ez a
történetegész „olvashatatlanságának” (az egész-mivolt hiányának), az elbeszélésben va-
ló csalatkozásnak a legmarkánsabb befogadói tapasztalása. A „jövő jelene” hirtelen a
„múlt jeleneként” ismerszik fel a recepcióban, egy immár megkerülhetetlen történelmi-
ség hatalmaként. S később már az elbukás után kialakuló, „rendelkezésre állónak” bizo-
nyuló történelmi perpektíva lesz képes a történet folytatására, mely azonban minden
visszatekintése mellett a zárlatban megint csak egy elképzelt jövő-aspektus felől lesz ké-
pes meghatározni önmaga historikus távlatát. Így „álmodik” a romantika, hozzásegítvén
olvasóit ahhoz a máig élő tapasztalathoz, miszerint minden decentrálás és destrukturálás
mélyén újabb és újabb álmok rejlenek.
Az idézés beszéde 
Aligha szükséges bizonygatni, hogy az intertextualitásnak beszédként értett koncepci-
ója nem nélkülözheti e jelenség hatásfunkcióként való felfogását. Az idézés poétikájának
még elsősorban „anagrammatikus” szemléletére vallanak a Kristeva-Barthes-Genette-
féle elméletek is, alig reflektálván arra a történetileg változó szerepre, amely meghatá-
rozza a vendégszövegek recepciójának kontextualizáló műveleteit. (30) Ezzel persze fel-
tételezzük, hogy a romantikus intertextualitás szintén olyan beszédként ragadható meg,
mely valamiképp ráutalja magát az olvasói jelentésképzés pragmatikájára. Vagyis olyan
szövegközi vonatkozásokat teremt, melyek nem számítanak valamilyen rejtett jelentés
végleges megfejtésére. Már a fentebbi allúziók, a Budavár bevételének költői jogosságát
alátámasztani szándékozó történelmi „párhuzamok” – az olvasónak címzett költői kérdé-
sek és felszólítások retorikája nyomán – sem adnak végső magyarázatot, hanem magával
az analógiahalmazzal (mondhatni metafora-láncolattal) nyitják meg a befejezhetetlen vá-
laszadás távlatát, a jelentésirányok viszonyíthatóságát. A „kérdezzétek meg” fordulat
hatszoros – választalanul hagyott – ismétlése azzal az olvasóval kezdeményez párbeszé-
det, aki tudja például, hogy „miért temetkeztek a puni szép hajadonok a Dagon templom
romjai alá”, s hogy mit jelent a „Roma o morte” felkiáltás. (31) S a recepció „feladata”
lesz az utaláshalmazban rejlő analógia feltárása, pontosabban az olvasó fedezheti fel az
utaláshalmaz elemeit egymás analógiájaként. Éppen arra a „költői” aktivitásra „bírja rá”
a befogadót e megoldás, mely költőiség magát a forradalmi tettet, Budavár bevételét
akarja igazolni. Arra a műveletre szólít, mely magának a forradalom elbeszélésének mű-
velete is. Így valamilyen végső „okot” persze nem tudhatunk meg, de éppen ezért válik
lehetségessé a fentebbi dialógus, melyben a vendégszövegre utalás az olvasó megszólí-
tásaként funkcionál.
Hogy a regény intertextuális eljárásai mennyire nem a másik szövegre vetítésből kihá-
mozható jelentésazonosítást – valamilyen végső értelem visszakeresését – célozzák, arra
jó példa egy olyan idézet, mely saját konstatív jelentésének nyílt cáfolatává válik. E cáfo-
lat ezúttal is az idézettel analógnak tekintett narratívák felidézésével történik, ezért a be-
fogadó figyelme szintén az elbeszéléssel létesíthető viszony folyamatára, nem pedig az el-
beszélésben feltárt mozzanatos „tartalomra” összpontosulhat. A forradalom egyik főellen-
ségét, Rideghváry Bencét Ephialteshez hasonlítja a regény, a görög árulóhoz, aki feltárta
Xerxes hadai előtt a rejtekutat a Leonidász-vezette spártai sereg hátba támadásához. (32)
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A narrátor előbb Ephialtest idézi – „én gyűlölöm hazámat” –, majd pedig költői kérdése-
ket sorjáztatva teszi kétségessé a mondat denotátumát, „rejtett” tartalmának létét: „Lehet-
e ennek a mondatnak megfelelő érzés? Lehet-e tett, melyben az érzés megtestesülhet?”
Válaszul pedig újabb történelmi katalógust állít össze, amelynek tagjai – Coriolan, a ma-
gyar Salamon király, Belizár, Foscari, Béldi Pál, sőt, Jézus Krisztus – a narrátor szerint „e
szót kimondták”, azaz különböző módon ütköztek országukkal, de haragjukon mindig túl-
tett hazaszeretetük. Az utalások analogikus-metaforikus láncolata tehát az ellentétébe so-
dorja – azaz megtagadja – Ephialtes szavainak elsődleges értelmét. Az allúziók ezúttal is
metaforasorként olvashatók, vagyis a hasonlítás intenciója válik értelemképzővé egy jelö-
lés utaltjának és „megtestesülésének” hiányában. A történelmi analógiák olyan párhuza-
mokat vonnak, melyek nem az eleve adottnak tartott hasonlóság révén, hanem a figurálás
révén jöttek létre, a konstatív jelentés megváltoztatásával. És e metaforizálás figyelmeztet
Ephialtes szavainak performatív olvashatóságára, pontosabban maga hajt végre ilyen ol-
vasatot, melynek következtében az elbeszélő – szinte mintaolvasói szerepkörben – a jelölt
hiányát állapítja meg: „nem lehet gyűlölni a hazát”, legfeljebb eladni. Ephialtes vallomá-
sa eszerint képtelenség, a katalógus pedig az idézett mondatnak mint metaretorikai formu-
lának az ellentmondásosságát bizonyítja. (Pontosabban az ellentmondást teszi olvasói ta-
pasztalattá.) Az áruló mondata ezek szerint úgy minősül hazugságnak, hogy idézésével a
birtokolni-deklarálni vélt metapozíció tarthatatlanságára is fény derül, a privilegizált refe-
renciára mint eredetre való hivatkozás helyén. Összhangban azzal, hogy a vendégszöve-
gek a hősöknél általában a metaretorikai (horizontképző) reflexiót erősíthetik, míg az int-
rikusoknál paradox módon éppen azt teszik lehetetlenné.
A „forradalmi” horizontképzés műveleteinél megfigyelhettük, hogy a szöveg önmaga
műfaji hagyományainak, „architextusainak” (Genette) átírásával (például a mese-mítosz
transzformációval) is kísérletezik, amikor elbeszélését (megértésben létesülő mondását)
Nibelungen-énekként jellemzi, akkor a forradalmi beszéd keletkezését visszhangnak minő-
síti. „Egy véghetetlen jajkiáltás hangzott végig; az ország egyik bércfalától a másikig verő-
dött az vissza, s midőn másodszor visszatért, már nem volt jajkiáltás, hanem harci riadó!”
(33) A germán hőseposzra való utalás tehát ilyen visszhangzásként teheti a szöveget magát
is „hősi epikává”. A jajkiáltás visszhangja a harci riadó, miként az eredetben-állásnak az új-
rakezdés, s miként a történelemnek a forradalom. Az intertextuális eljárás így ekkor a forra-
dalmi hagyomány-átírás öntükröző alakzata is lehet. Eszerint a forradalom nyelve nemcsak
a jelentések „visszhangkamrájában” (Barthes) él, de tud is önmaga visszhang-mivoltáról. A
„szöveguniverzum” tapasztalata romantikus tapasztalat. Olyannyira, hogy Rideghváry-
Ephialtes árulása további – visszhangként értett – intertextushoz kötődik: az orosz himnusz-
hoz. „Az örömdiadalnak, mely Budapest falai között felhangzik, visszhangja is van. Ezen
echó, mit a Kárpátok bércei adnak vissza: az orosz himnusz.” (34) De Rideghváryék számá-
ra az orosz himnusz nem echó: a következő oldalon kiderül, éppen ők éneklik. 
A lexika szintjének visszhangzásai természetesen a jelentők hasonlóságán alapuló 
többértelműséget (35) használják ki. Ilyen megoldás Mindenváró Ádámnak a „bacchikus
kor” szülöttjeként való jellemzése, hozzátéve, hogy nem Bach miniszterről, hanem a bo-
rok istenéről, Bacchusról van szó. Sőt, itt talán kevésbé a hang, inkább az íráskép vethe-
tő össze: a Bach-Bacchus szópár grafémikus („materiális”) hasonlósága képes egy törté-
nelmi periódusnak a mitológia segítségével végrehajtott ironizálására. Mindenváró
Ádám egyébként az egyetlen szereplő, aki – az iménti okból – mintegy a jövőből, a Bach-
korszak tapasztalatából lép a történetbe, visszacsatolva a „passzív ellenállásnak” a forra-
dalmi eseményeken és a bukáson túlmutató mentalitását. A Bach-Bacchus párhuzam így
kirívóan a narrátori beszédhelyzet (visszatekintés!) függvénye, ezen belül az identitásvál-
tó felidézés példája, melyben az előforduló nevek jelentése kontextualizálásuk (beszéd-
hermeneutikai) eredményeként bontakozik. E kontextus pedig „egyszerre lesz képes tör-
ténelmi, mitológiai és kortárs képzetrendszerek kölcsönös aktualizálására.” (36)
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Ugyancsak az utólagosság jelölt perspektívája felé tesz lépést az intertextusfunkciók
modális változása a regény végén. „A dráma után jön még egy három felvonásos vígjá-
ték: a comedy of errors, a tévedések vígjátéka.” (37) A Shakespeare komédiáját címéül
viselő fejezetben Liedenwall Edit és Baradlay Richárd házasságkötésének mulatságos vi-
szontagságairól és az ifjú pár idilli boldogságáról esik szó, a másik szövegre vonatkozta-
tás minden további konkrétuma nélkül. Ám itt is előfordul a kard motívuma, immár
Seherezád meséjéből származtatott szerepben: a jegyeseket választja el egymástól, akik
a házasságig halasztják a nászéjszakát. A fegyver ekkor Isten áldását várja tulajdonosa
számára, éppúgy, mint a harcok közben keresztté minősült markolat. De míg Attila kard-
jának kozmikus érintése nyomán egy apai eredet és egy anyai kezdet, egy név és egy arc
találkozott, hogy e pillanat azonnal az elmúltba zuhanjon, addig Richárd kardja újra a
„jövő jelenét” jelképezi, mely aspektust a regény zárlata erősíti majd meg. 
A mítoszokon végzett „munka” (Blumenberg) fejleményei természetesen a harci cselek-
mények közlésében a legfeltűnőbbek. Így az ,Ephialtes’ című fejezetben is nagy szerepet
kapnak, a támadásra készülő orosz sereg enumerációja közben. A cári csapatok Árpád út-
ján törnek be az országba, miközben az „istenáldotta” Kárpát-medence látványa Kánaán
látványával, a magyar honfoglalás a zsidó honfoglalással kerül metaforikus kapcsolatba.
„Látvány, minőt Isten mutatott Mózesnek, midőn egy pillantást engedett neki vetni a Nebo
hegytetőről a Kánaánba. Ez Magyarország!” (38) De a látvány az árulók – Rideghváry
(„Mózes”) és Tallérossy („Áron”) (39) –, valamint az orosz hadtestek előtt tárul fel, így a
feszültség nyilvánvaló: a támadás eseményét és résztvevőit a szituációval ellentétes tartal-
mú intertextus jelöli. Vagyis a támadás elbeszélése – intertextuális „visszhangjai” (vagy
„felhangjai”) révén – voltaképpen a történet elleninterpretációja lesz. Az intertextus háttér-
jelentése tagadja a textus jelentését, pontosabban a „törzsszöveg” értelmezhetősége a
„vendégszöveggel” szembesítve alakítható ki, szemantikai ellentétet tárva fel történet és el-
beszélés viszonyában. (Pontosabban: a citátumokkal való beszéd ellipszist képez a nar-
ratívában.) Az idézet jelölőereje pragmatikai szinten fordítható át jelöletének tagadásába.
Ezúttal is olyan benyomást keltve, hogy az árulás nem helyezhető el az adott nyelvi renden
(kulturális tradíción) belül, pontosabban csak az „üres helyek” egyikeként írható körül. Így
beszél tehát a regény nyelve az árulóról – így taszítja ki önmagából, minden hangosan vá-
daskodó retorika nélkül, szintén a narratívát meghatározó beszédmód alakításával, a „par-
titúraolvasás” receptív aktivitását serkentvén. 
Ez az eljárás formálódik tovább akkor, amikor – ugyanebben a fejezetben – Ridegh-
váry Bence Vergiliust idézi, mégpedig a legyőzött trójaiak szállóigéjét az ,Aeneis’-ből:
„Fuimus Troes!” („Voltunk trójaiak!”) Vagyis az ellenséghez állva a leigázottak néző-
pontjából fogalmazza meg véleményét. (Emlékezzünk a narrátor épp ezzel ellentétesen
indentitásképző fordulatára: „voltak? – voltunk!”) Ám saját szólama ezután már fokoza-
tosan a győztesek közvetlen hangjává alakul. Tallérossy Zebulon kérdésére Rideghváry
a Rómát legyőző gall Brennus szavaival válaszol („jaj a legyőzötteknek”), sőt, később a
citátumok latin nyelvét németre váltja a forradalmárok és Baradlay Ödön sorsáról nyilat-
kozván („Mitgefangen, mitgehangen”). A vergiliusi mondatok továbbá Baradlay Ödön
kalandos hazatérésének – a kérő kiebrudalásával végződő – „odüsszeiájára” (40) tett vá-
laszokként is felfoghatók, miáltal Rideghváry mintegy Vergiliusszal reagál Homéroszra,
a szövegek párbeszédének újabb dimenzióját nyitva meg. 
Ha pedig az intrikus ellentípusként (ellen-Mózesként) olvasható, akkor a hős rokonítha-
tó, vagy legalább összemérhető alakként fogható fel az intertextuális hasonlításokban.
Baradlay Ödön például, aki a harcok közben még „Gracchusként” viselkedett, a bukás után
menekülni kényszerül, s úgy érzi, önkéntelenül is megtagadta az eszmét, mint Péter apos-
tol Krisztust, ahelyett, hogy Cato halálmegvető bátorságáról vett volna példát. Nyilvánva-
ló, nem egyetlen kitüntetett eredetre vonatkoznak az utalások, hanem a szöveghátterekből
kihallható hangokat aktualizálják, megszólalásuk összjátékába invitálván az olvasót. 
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Végül kiemeljük, hogy a regény és a metaforikus önjellemzésként idézett Nibelungen-
ének között természetesen nincs semmilyen lényeges tematikus hasonlóság. Ezért nyil-
vánvaló, hogy a metafora helyettesíthetőségen alapulónak tartott művelete itt sem vélhe-
tő a kontextusba szólítás narrátori motivációjának. S ha a két „elem” között nincs hason-
lóság, sőt, a különbség a feltűnő, akkor épp az összevetésükben megnyilvánuló szándék,
maga az erőteljes intenció (Paul de Man) válhat az olvasó tapasztalatává. Ez az „erő” pe-
dig azért is a nyelv „forradalmian” szemiotizáló erejeként fogható fel, mivel a germán re-
ge nemcsak a forradalomról szóló szövegnek, hanem magának a forradalomnak is a me-
taforájaként szerepel. Sőt, tulajdonképpen nem dönthető el, önmagáról avagy témájáról
beszél-e a szöveg a már idézett helyen – mondhatni egyszerre jelöli önmagát (mint elbe-
szélést) és azt, amiről szól (mint történetet). „De hát hol vette volna ez a nemzet azt az
ősmondabeli erőt, az újabb kornak e Nibelungen-énekéhez?” S mivel e kérdező megszó-
lítás a befogadót illeti, a narrátor és az olvasó közötti dialógusban képződik meg az imén-
ti relációkat együttesen értelmező két „szubjektum”. A befogadónak a szöveggel való ta-
lálkozása egy narrátori alakkal való találkozása is egyúttal, ahol a kérdező és a megszó-
lított mint két szöveget-interpretáló alany rajzolódik ki. Ne feledjük: ez az interpretáció
az elbeszélés és a történet viszonyának mint narratívaképző beszédnek (lásd Nibelung-
metafora) az interpretációja is. Egyik összetevőjeként annak, ahogyan nyelv és szubjek-
tum a romantikában egymást tételezi – nemcsak a narrátor és a szereplők, hanem a több-
ször megszólított olvasó esetében is. Így e poétikában nem a „nyelv beszél” az ember ál-
tal, de az az „ember beszél”, aki ugyanakkor nyelvének tükrében ismeri fel énjének foly-
vást átrajzolódó arculatát mint „mondás” és „értés” együttes teremtettjét. 
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